., QUE FUE DE AQUEL EQUIPO? (ES SOLO UN CUENTO)

Un buen dia el superior gobierno se aburria y decidié crear un equipo de fitbol en un pequefio
pueblo de obreros que estaba en las afueras de la capital. El ministro del ramo buscé entre los mejores
jugadores veteranos del pais y les encargd que formaran un equipo con potencial para participar en
las grandes competiciones internacionales. Como el encargo era muy complicado, los fundadores le
pusieron muchas condiciones al ministro, quien sorprendentemente las aceptd sin rechistar: el equipo
mejoraria el bienestar del pais y por consiguiente iba a contar con todo su apoyo.

Los fundadores buscaron y buscaron y se pusieron en contacto con un buen plantel de jévenes
promesas nacionales con algin que otro oriundo y con unos cuantos veteranos. En un primer momento,
muchos de ellos se mostraron reticentes: se trataba de una aventura dificil y arriesgada. Ya se habia
intentado otras veces en aquel mismo pais y nunca habia funcionado. Pero los fundadores insistieron
y volvieron a insistir y les fueron convenciendo. Traficaron un poco con dinero, pero sobre todo con
ilusiones: todos ellos amaban el futbol y aquél iba a ser un equipo excelente. Todos tendrian un sitio
en el equipo y cada uno podria dar de si lo mejor que tuviera. En aquél pais por primera vez se iba a
poder jugar al fatbol de verdad, sin distracciones.

Unos y otros fueron aceptando. Los jévenes estaban muy contentos y los veteranos estaban encan-
tados. Para muchos de ellos ese iba a ser el iltimo equipo de sus vidas y querian que se les recordara
como sus artifices. Cuando se jubilaran siempre podrian presumir de que habian pertenecido a un gran
club. Todavia no sabian muy bien cémo, pero estaban dispuestos a forzar el milagro de que el juego del
equipo fuera mejor que la suma de todos sus talentos individuales. Los veteranos estuvieron cavilando
durante algunas semanas y llegaron a la conclusién de que la mejor estrategia seria basar el juego del
equipo en el sacrificio y la entrega de los méas jévenes. Y les convencieron para que fueran generosos y
para que antepusieran los intereses del equipo a los suyos propios. No iba a importar demasiado quién
metiera los goles. Ganarfan o perderian entre todos.

Pero el campeonato resulté ser mas largo y més dificil de lo que todos habian anticipado y los
veteranos empezaron a ponerse nerviosos. Se dieron cuenta de que los jévenes necesitaban demasiados
partidos para ponerse en forma, y que ellos, con sus fuerzas ya menguadas, poco podian hacer para
obtener los resultados deseados. Necesitaban una estrella que metiera los goles y les diera el prestigio
que tanto ansiaban.

Y en estas estaban cuando un dia, no se sabe muy bien cémo, llegd a la barriada un gran jugador
italiano. Sonriente, suave y bien trajeado, como suele ocurrir en estos casos. Venia de jugar en uno de
los mejores equipos del mundo y traia la maleta llena de recortes de prensa que las mejores revistas
internacionales le habian dedicado. Los veteranos se quedaron deslumbrados. No habia duda de que
ese jugador era la estrella que iba a salvar al equipo. Resultaba un poco extrano que siendo tan bueno
le la directiva de su antiguo equipo le hubiera cesado, pero los niimeros cantaban y los veteranos no
quisieron averiguar las razones del cese ni se extranaron de que los demés grandes equipos no le hubieran
contratado. Tampoco se preocuparon demasiado por sus caprichos de diva y se apresuraron a aceptar
todas las condiciones que les impuso antes de firmar el contrato. Todo el mundo sabe que el precio que
hay que pagar por estar cerca de las estrellas es muy alto.

Enseguida la estrella deslumbroé con su talento y sus habilidades a casi todo el vestuario. El equipo
iba a jugar para él y como él dijera. Para empezar, él se iba a ocupar personalmente de contratar
a unos cuantos refuerzos para aquella temporada. Recorreria el mundo y volveria con tres o cuatro
jovenes promesas que le darian nuevo vigor al equipo. Como a la estrella le gustaba viajar, recorrié
el mundo varias veces, pero incomprensiblemente se volvié de vacio. A pesar de este pequeno fracaso,
los lideres del vestuario seguian encandilados: no te preocupes le dijeron, este ano la contratacién ha
sido muy dificil, ademéas habréds tenido mala suerte y seguro que la temporada que viene, con tu sola
presencia mejoramos.

En el dltimo momento, justo antes de que empezara la temporada, la estrella propuso que se
contratara a dos de sus amigos italianos. El procedimiento era un poco irregular, y los méritos de al
menos uno de ellos eran mas que dudosos, pero la estrella insistié y les amenazé con marcharse y los
lideres del vestuario, temerosos y quizas sintiéndose deslegitimados, callaron y otorgaron.



Pero las cosas empezaron a torcerse de verdad al terminar aquella temporada. Ese ano la contra-
tacion nominalmente habia corrido a cargo de los jovenes y, seguramente por una de esas coincidencias
de la vida, volvieron a contratar a otro italiano. Para aquel entonces la estrella ya se habia aduenado
casi por completo del equipo. Durante todo el anio sélo se habian atrevido a plantarle cara dos de los
jovenes y algunos veteranos.

Los veteranos jugaban de defensas, y para la estrella no contaban demasiado. Pero el descaro de
los jovenes no podia tolerarse. Uno de ellos jugaba en el medio del campo, y animado por uno de los
veteranos, se habia dedicado a repartir juego y habia dejado su palmarés personal un tanto descuidado.
Pero en realidad a la estrella eso no le importaba demasiado. Aunque muchos jugadores no lo sabian,
algunos meses antes el joven le habia plantado cara a la estrella: échame si puedes le dijo un dia que la
estrella le hizo una peticién abusiba. La estrella no podia creerse lo que estaba oyendo: aquél merluzo
que habia empezado siendo su amigo le estaba desafiando. ;Es esa tu ultima palabra? le pregunto
sorprendido. El joven le miré a los ojos y asintié con la cabeza. Unos meses después el entrenador le
despedia: no has metido suficientes goles. La reputacion del equipo esta en juego. Aqui no tienes sitio.
El mas ambicioso de los lideres del vestuario, el que méas habia animado al joven a jugar como lo hacia,
aplaudié alborozado. Eso, eso, echémosle. Tenemos que dar ejemplo. Somos un gran club. La estrella
sonrefa, ladina. Los que apreciaban al joven no supieron qué decir y miraron para otro lado, contritos
y resignados.

El otro de los jovenes sin ley metia goles en silencio. La aficién estaba de su parte y la prensa
deportiva hablaba de él en términos elogiosos. Pero también él habia ofendido a la estrella y por lo
tanto no se podia consentir que siguiera en el equipo. La estrella volvié a disfrazar su decisién personal
con razones profesionales. El buen juego del joven era un requisito necesario pero no suficiente. Para
seguir en el equipo lo que en realidad hacia falta era contentar a la estrella. ;No era acaso él, con
mucho, el mejor de todos? ;Quién iba a atreverse a llevarle la contraria cuando dijera que el buen
juego del joven era solo un espejismo, que en realidad su juego carecia de interés y los periodistas y
la aficién se equivocaban? ;qué sabian todos ellos de futbol, pobrecitos? Se volvid a reunir la junta
directiva para discutir el caso y en la sala se levantaron algunas timidas protestas que la estrella volvid
a acallar amenazando con marcharse si no se atendian sus deseos. Una vez mas, el veterano que le hacia
de vocero aplaudié alborozado y los otros lideres del vestuario, temerosos y acomplejados, callaron y
otorgaron.

Por desgracia o por descuido, al llegar a este punto las créonicas deportivas se interrumpen. Se sabe
que los jévenes se fueron. Pero ya nadie recuerda si la estrella se quedd, o si terminé por marcharse, ni
qué fue de aquel equipo que prometia tanto.

Madrid, 1 de junio de 1996
Javier Diaz-Giménez



